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Maria de los Angeles Mendoza
Profesora de Literatura Espanola y Literatura Mexicana e lberoamericana
Escuela Nacional Preparatoria N° 1

Hola, profesora. ; COmo esta? Le cuento que yo estuve a punto de empezar
esta carta de la peor manera: como si no fuéramos amigas desde hace mas
de cinco

anos, y como si en realidad no la recordara también cada vez que escucho
a Mecano, cuando veo a una mujer con rizos pronunciados, cuando me
pinto las uhas con barniz rojo carmin, o cuando veo tacones anchos. Pero
es cierto que mas bien pensé en usted anteayer, durante la primera sesion
del Seminario de Cine y Género de |la Catedra Rosario Castellanos porque
hablamos de postporno; o la semana antepasada, cuando releimos La
ultima niebla en mi clase de Literatura lberoamericana; y seguramente, en
un par de dias, cuando comente Una habitacion propia en mi clase de
Teoria Literaria, no haré sino recordar el valiosisimo esfuerzo que hizo
cuando organizo un circulo de lectura intimo y carinoso en el momento de
mMas vulnerabilidad e introspeccion que hemos vivido: la pandemia.

Con usted nos acercamos a Clarice Lispector, a Maria Luisa Bombal, a
Rosario Castellanos, a Carmen Laforet y a Virginia Woolf, entre otras, como
exploradoras de territorios desconocidos, aunque en realidad los habitaba-
Mos sin alzar la mirada. Entonces nos cuestionamos: ;cOmo y por qué des-
cribe su propio placer sexual una mujer? ;Las madres escriben sobre su
maternidad? ;Quién decide cuales y como son los espacios femeninos?
Luego entendimos que nos atravesaba un sentimiento mas importante
que el asombro: la herida. Y que como dijo Alfonsina Storni en mi poema
favorito:

“Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
no fuera mas que aquello que nunca pudo ser,
no fuera mas que algo vedado y reprimido
de familia en familia, de mujer en mujer”.



Luego la herida se transformd en accién, y aunque esta militancia no es
perfecta, quiero agradecerle la madeja de inquietudes que me did para
empezar a tejer el pedacito que cobija mi propia dignidad. Como usted
sabe, esta red ya esta repleta de nudos y zurcidos, jy es tan hermosa asi!
Porque si no lo fuera, le perteneceria sélo a las que tienen las mismas fibras
para trabajarla, y las mismas horas del dia para tejer. Profesora, gracias por
ensenarme a escribir y a anudar con

las mismas manos que hoy le escriben esta carta.

Espero visitarla pronto con buenas nuevas.
La quiere,
Camila
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Companera:
Te escribo esta carta porque mis agradecimientos hacia ti son tan vastos,
como los kildmetros entre ambas para dartelos personalmente.

Tus palabras han sido para mi el espejo cuyo reflejo no reconocia, producto
de la desindigenizacion (como lo nombras); espejo que me ha ayudado a
recordar mi origen y en ese camino reencontrarme con las mujeres de mi
genealogia; mujeres zapotecas, mujeres zaa (nube). Mi bisabuela Beta, mi
abuela Chata y mi madre Blanca.

De las dos primeras (antes de tus palabras) me desilusionaba no saber his-
torias rebeldes sobre ellas, deseé que hubieran sido feministas, libertarias,
sufragistas, politicas del pueblo.. pero no, ninguna "desafio" al sistema.
Pero, cdmo iban a desafiarlo si no tuvieron ni el privilegio de la habitacion
propia de la que hablan en Occidente, si sus dias se consumierondentro
del hogar, preparando alimentos, lavando ropa de la numerosa familia, em-
barazadas gran parte de su vida, violentadas por parir mujeres y no hom-
bres, a quienes sus parejas les prohibieron transmitir "el idioma" didxzaaq,
porque no querian “yopes” en su familia; como iban a desafiar al sistema o
a sus parejas si la comunidad también las hubiera condenado por desaca-
tar el mandato de las “buenas mujeres” zaachilenas.

El espejo que construiste con tus palabrasy me pusiste frente, hace que las
abrace, que entienda la complicidad entre ellas y que le costd por muchos
anos el rencor desu padre a mi abuela Chata, porgue una noche de visita a
casa de sus padres, encontrd a su madre golpeada a los pies de él, lo que
provoco su reaccion inmediata contra su padre para defenderla.

Hoy, veoy reconozco a mi madre como la primera en su familia que rompio
con el mito *hasta que la muerte los separe”, ella es feliz, fuerte y poderosa.



Yasnaya, te agradezco tus ensefanzas desde Ayutla, me ensefaste que “fe-
mMinismo” no es el unico concepto de lucha organizada de las mujeres en
estas tierras. Y que no solo luchamos contra las violencias hacia nuestros
cuerpos, también luchamos por nuestra memoria, la lengua, la identidad y
el territorio.

Gracias por lo que has hecho sin saberlo. Tus palabras las comparto con
ellas, las mujeres de mi familia y las de mi pueblo.

Recibe un gran abrazo de una mujer nube de Zaachila que te admira
inmensamente.

De Itayetzi A. Chacdn Pérez a Yasnaya E. Aguilar Gil, linguista ayuujk egresada UNAM.
Zaachila, Oaxaca
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Ciudad de México, 30 de septiembre de 2023.
Querida Lesvy Berlin Osorio:

El vocativo de esta carta no es una frase hecha o un lugar comun. De
verdad siento carifo hacia ti, porque tu feminicidio en la UNAM, en gran
medida, me hizo nombrarme feminista y hacer periodismo con perspecti-
va de género. Te llamo por tu nombre completo para que nunca se olvide.

Como alumna de Ciencias de la Comunicacion, aquel 3 de mayo de 2017
me paralizd la noticia de que el cuerpo de una joven habia sido encontrado
con signos de violencia en la Maxima Casa de Estudios, alrededor de las
siete de la manana, cuando comenzaban las clases del turno matutino.

Era miércoles, dia en que no iba a la Facultad. Pero el jueves dimensioné lo
gue ocurrid cuando pasé por el “camino verde” rumbo al Centro de Len-
guas Extranjeras, como las que a ti te gustaba aprender.

En la cabina teleféonica frente al Instituto de Ingenieria todavia estaba la
cartulina rosa fosforescente que decia “Aqui fue encontrada Lesvy, mujer
asesinada de 22 anos”. Teniamos la misma edad. Nacimos en enero de 1995.
Hijas Unicas las dos.

AUn quedaban algunas flores. Tu rostro impreso. La pinta en color violeta
con la frase “No fue suicidio, fue feminicidio”.

Por tu caso resonaron por primera vez en mi palabras como revictimiza-
cion y estigmatizacion. La Procuraduria aseguré que no eras estudiante,
cuando en realidad estabas en tramites para acreditar algunas materias y
terminar el bachillerato en CCH Sur. Cursaste la secundaria en Iniciacion
Universitaria, en el plantel donde yo hice la

preparatoria



Nunca te conoci, pero en ti me reconoci muchas veces. Tu feminicidio dolid
a toda la comunidad. Una manta en una de las marchas reclamaba “Todas
somos Lesvy jJusticia!”. El hashtag #SiMeMatan fue publicado por cientos
de mujeres.

Tu agresor fue condenado a mas de 52 anos de prision; una funcionaria
renuncio a su cargoy esta bajo juicio; Sayuri Herrera, tu abogada, trabaja en
la Fiscalia; las autoridades le ofrecieron una disculpa publica a tu familia y
tu mama3, Lesvy, cada ano convoca al lugar en CU donde estabas sin vida.

Me encantaria decirte que en seis anos las cosas han cambiado. Pero
siguen asesinando y revictimizando mujeres. Como reportera me he espe-
cializado en cubrir sus historias. Y en esas coberturas siempre esta Araceli
Osorio, acuerpando, recordandote.

Ni UNAM enos, Lesvy. Ni una mas.
Luz Rangel
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Estimada Dra. Graciela Hierro Pérez Castro

Te conocien el 2000, un ano después de la huelga estudiantil mas larga en
la historia de la UNAM. Habia ingresado a |la Maestria en Ensenanza Supe-
rior de la FFyL, tenia 42 anosy era profesora de Enfermeria en la ENEP-Izta-
cala. Mi formacion como enfermera y médica cirujana carecian de conteni-
dos relacionados con Filosofia de |la educacion y género. Contigo examiné
la importancia del proceso educativo de las enfermeras desde una pers-
pectiva de género, lo que me llevd a analizar mi contexto de vida personal
y profesional. Llegué a entender que mi entorno estaba rodeado de valien-
tes mujeres transgresoras como mi abuela, madre, hermana y muchas
mas. Observando con los “lentes del género”, como nos decias, comprendi
el método de sujecion de las enfermeras existente en los sistemas de salud
dominado por hombres.

Al expandir mi vision gracias a tus ensenanzas, solicité que fueras mi aseso-
ra de tesis, me pusiste una condicion, “asistiras al seminario de Filosofia de
la educacion y genero hasta que concluyas tu investigacion”. Tu propuesta
me encantd porque en el seminario habia estudiantes de varias disciplinas
y semestres y sus aportes serian significativos. Recuerdo que el aula era un
magnifico espacio de intercambio de ideas y expresiones, viendonos siem-
pre de frente. Nuestras lecturas y discusiones de libros, incluyendo los que
tu escribias, siempre me ubicaban en una realidad que no conocia.

Estimada maestra, recuerdo tu gallardia, gentileza y la sonrisa que te ca-
racterizaba. Cuando expongo conferencias me gusta presentarme como
tu lo hacias “Soy la Dra. Hierro, Filosofa, directora del PUEG, estoy en mi se-
gunda solteria, soy madre de cuatro hijos...". Varias ocasiones invitaste a im-
partir conferencias en tu representacion y otras actividades fuera del aula,
como en tu casa de campo con nuestras familias. Todas estas experiencias
cambiaron mi perspectiva de jubilarme con los anos que dictaban las
normas, que en ese entonces lo hubiera hecho a mis 48 anos, sin embargo,
decidi jubilarme cuando cumpliera 70 anos, era la edad que tu tenias en
ese tiempo, viéndote tan jovial e integra.



Dra. Graciela Hierro, fuiste mi madre simbdlica, contribuiste en mi vida po-
sitivamente. Ahora tengo 66 anos, participé en la fundacion del Programa
Institucional de Estudios de Género y en el diseho del diplomado de Estu-
dios de Género de la FES-Iztacala, e integro en mi cotidianidad y profesion
académica la perspectiva de género.

Hasta siempre
Afectuosamente Guillermina
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Mujer montana
Companera Cristina: eres una montana hecha sangre y huesos.

Desafiaste el huracan que significo salir de Yurécuaro para estudiar en la
Universidad, contra vientos de desconfianza, mala economia y miedo al
desconocido Distrito Federal, de inicios de los noventa. Te autoexiliaste y
con resistencia de roca, estudiaste una carrera que no elegiste... porque No
podias darte |lujos de tiempo.

Me has contado que un dia explotd todo el amor que llevabas en tus entra-
Aas cuando conociste a Roberto, en un taller de la Facultad de Arquitectu-
ra. Pero las erupciones volcanicas, algunas veces devienen en tragedias, y
una vez mas, con tu fortaleza, resististe la tormenta de lagrimas, aunque
solo pudo humedecer tu superficie, no te iInundo porque eres una monta-
na alta.

Ahi fue cuando nos conocimos, cuando la tormenta se hizo lluvia, y sus
gotas fueron evaporadas gracias a la amistad y al trabajo que emprendi-
mos en la Escuela Nacional Preparatoria Plantel 8 “Miguel E. Schulz”, transi-
tando juntas hacia una etapa productiva en la docencia, que todavia conti-
NUa. Sin renunciar a tu amor por la Arquitectura vertiste tus mejores ideas
en el programa de estudio de Matematicas VI Area 4, drea de las Artes y de
las Humanidades. Mosaicos, frisos, simetrias; quién mejor que tu, que tuvis-
te un encuentro rudo con las matematicas cuando estudiaste Actuaria.
Pasaste por un proceso de negacion, resignacion, aceptacion y finalmente
gusto; ahora transmites a las y los estudiantes preparatorianos la belleza de
las matematicas. Eres una docente admirable, la planeacion de tu catedra,
la pulcritud de tu caligrafia en los pizarrones; sabes que no me he resistido
a tomar fotografias de tu escritura, algunas veces, cuando entro al salén del
gue terminas de dar clase.



Ahora recuerdo tu voz en el Seminario de Analisis y Desarrollo de la Ense-
Aanza, al final del goya tradicional: jgratuita y popular! Tu voz clara y firme,
pronunciando las palabras que no cesan y hacen eco al pasar por otras mu-
jeres montana como tu, al pasar por generaciones de mexicanas, mexica-
nos que han podido dignificar su existencia al pasar por sus aulas.

El dia que saliste de tu casa rumbo a la Facultad de Ciencias, en Ciudad
Universitaria, eras ya la mujer montanha que representas para mi. Gracias
Cristina Alvarado Valencia, porque juntas hemos aprendido a recorrer el
camino de la sororidad y a ser parte de una cadena montanosa, resistiendo
libres, valientes, poderosas y sin miedo
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